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Entrevista en paralelo a Fabio Martínez y David León

Muchas veces, cuando nos re-
ferimos a Salta, tendemos a 
pensar no demasiado más allá 

de los límites de la capital. Estos mecanis-
mos sinecdóquicos de la mente —que en 
ocasiones se hacen expansivos a diversos 
ámbitos— suelen ser peligrosos o triste-
mente restrictivos. Nos perdemos de mu-
cho cuando dejamos que juegos mentales 
tales operen sobre nuestra perspectiva.

En esta oportunidad traemos la palabra 
de dos escritores del llamado “interior” 
de la provincia de Salta, queriendo en 
realidad dejar de lado gentilicios y califi-
cativos que desvíen de lo importante. De 
hecho, aunque ambos son oriundos de 
una región alejada en kilómetros de Salta 
Capital, no ocurre lo mismo en términos 
simbólicos. La Región del Trópico o el de-
sierto verde —como suele llamar Santos 
Vergara a la zona del noreste salteño en 
la que él nació y vive— tiene, de vez en 
cuando, la apariencia de responder a esa 
llanura coloreada de su apelativo, pero 
otras veces se muestra en sus frutos más 
auténticos, extraños y transformadores 
de la cultura provincial. Hablemos, pues, 
de Fabio Martínez y de David León.

Fabio nació justo a principios de los 
ochenta, justo antes de producirse la 
marca incurable de la guerra que coronó 

la dictadura, justo para ver desde el ojo 
de la tormenta el estallido social y eco-
nómico después de los noventa, justo 
para escribir sobre todo eso. Es oriundo 
de Campamento Vespucio, vivió toda 
su infancia y adolescencia en Tartagal y 
actualmente su lugar de residencia está 
en la ciudad de Córdoba. Publicó tres li-
bros: Despiértenme cuando sea de noche 
(2010), Los pibes suicidas (2013) y Dioses 
del Fuego y otros relatos (2014).

David nació a fines de los ochenta y 
vive desde entonces en la ciudad de San 
Ramón de la Nueva Orán. Tuvo una bre-
ve estadía en Salta Capital que suspendió 
rápidamente para volver a sus cuadras 
oranenses de venta de tamales en la es-

Fabio Martínez. Ph. Fernando Bordón
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quina y calles trazadas desde la perspec-
tiva de un extraño local. Es heredero de 
la historia de terror protagonizada por la 
dictadura, que no pudo resolver más que 
con la palabra y la recurrencia del dolor 
en el cuerpo y en la historia personal. Pu-
blicó, en tres ediciones de autor, Jaguares, 
los dueños de la medianoche (2013) y, más 
recientemente, Germinal (2017).

Presentamos dos caminos sembrados 
muy cerca, pero que anduvieron por des-
tinos diferentes. Dos miradas intensas 
de la vida, dos escritores jóvenes, de po-
tencia ancestral, grandes por su capaci-
dad para transformar desde un territorio 
que, gracias a sus trabajos, no parece tan 
desierto. Nos cuentan aquí sus historias 
como escritores, sus formas de entender 
la literatura, su ubicación en el mapa li-
terario actual de Salta, sus proyectos de 
escritura, sus miradas sobre el mercado 
editorial y el mundo digital, entre otras 
cosas.

JC: - ¿Cuándo se produjo en sus 
vidas el encuentro con la escritura? 
¿Reconocen algún episodio fundacional 
o de iniciación?

FM: - Mi encuentro con la literatura se 
produjo en talleres literarios. Yo tendría 
veintitrés o veinticuatro años y sentía 
una especie de inquietud. Tenía cosas 
que decir y pensé en ir a un taller. La ver-
dad que en ese momento no tenía idea de 
escribir, todo lo fui aprendiendo en esos 
espacios, especialmente lo que tiene que 
ver con el lenguaje. Lo que hacía hasta 
entonces eran textos largos, pero no te-
nía ninguna herramienta narrativa. Con 
el tiempo, hice varios talleres y tuve la 
suerte de encontrarme con grandes talle-
ristas que me motivaron y me enseñaron 
mucho. Por ejemplo, el primero fue con 

Fernando Stefanich (escritor que ahora 
está trabajando en Francia), una perso-
na muy carismática. Yo no tenía ni idea 
de escribir y él a todos nos trataba como 
escritores. Después tuve la suerte de ha-
cer un par de meses con Lilia Lardone 
(acá en Córdoba es como una madre no 
reconocida de toda la literatura cordobe-
sa), era durísima, pero estaba muy bien. 
Después tuve la experiencia con Federico 
Falco y con Luciano Lamberti, que fue-
ron los talleristas que me marcaron de 
forma definitiva.

Sin embargo, si tengo que pensar en 
un episodio fundacional o de iniciación, 
creo en realidad que esto de contar histo-
rias siempre lo llevé adentro. Desde que 
era chico me gustaba ir al cine y contar 
películas. También —ahora que pasó el 
tiempo y lo pienso— mi madre siempre 
cuenta historias y eso escuché desde la 
infancia. Nosotros éramos cuatro her-
manos y nos portábamos muy mal (to-
dos varones estúpidos —como somos los 
hombres de niños, nos pegamos a cada 
rato—). Y ella, para que nos tranquilizá-
ramos, nos contaba “historias históricas”. 
Ella es profe de Historia. Ahí fue entran-
do en mí esta idea de querer contar.

DL: - Lo mío fue un proceso natural, 
una decisión que nació durante la ado-
lescencia. En ese momento, mis lecturas 
progresaron y la poesía me cautivó desde 
un primer momento. Desde niño siem-
pre tuve preferencia por las expresiones 
artísticas. Solía leer los manuales educa-
tivos de mis padres, esos que tienen las 
hojas amarillas, comidas por la humedad 
o sin tapa. Pero no tuve referentes, no 
provengo de una familia con anteceden-
tes en el campo del arte. Todo lo contra-
rio, son pocos los integrantes de mi fa-
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milia que pueden decir que terminaron 
la escuela secundaria, siempre tuvieron 
que trabajar.

JC: - ¿Cómo fueron tomando forma sus 
ideas sobre la literatura? ¿Cuáles son sus 
principios en la escritura? ¿Qué significa 
para ustedes escribir?

FM: - En cuanto a esta idea de para qué 
escribir, estoy de acuerdo con esa máxi-
ma que dice “si vos podés vivir sin escri-
bir, no escribás”, porque el esfuerzo que 
uno le dedica a la escritura nunca va a ser 
redituable. Menos en 
este mundo capitalis-
ta en el que vivimos. 
También creo que la 
literatura y la produc-
ción, como dice Pablo 
Natale, son como un 
bichito que te pica y 
que no podés dejar; es 
algo que te queda para 
siempre. Y más o menos eso tiene que ver 
con cómo yo fui entrando en este mundo 
de la literatura.

DL: - Sonrío cuando reflexiono sobre 
este tema, porque tengo la impresión de 
que mis ideas sobre la literatura fueron 
tomando forma de manera inconsciente. 
Tenía cierta obsesión por algunos autores 
de la filosofía y la literatura, especialmen-
te los poetas franceses. Todo se lo debo 
a ellos, no solamente hicieron posible mi 
formación, también transformaron mi 
vida para siempre.

Puede sonar raro, pero soy un tipo que 
se cuestiona todos los días de su vida su 
condición de poeta y los verdaderos mo-
tivos por los que eligió emprender este 
camino. Yo soy el principal detractor de 
mis principios, tiendo a ridiculizarme 
siempre, es algo doloroso pero sanador a 

la vez. Me ayuda a mantener cierta vita-
lidad y postura. Cuando expongo cierto 
idealismo tiendo automáticamente a mi-
rarlo de forma irónica y jocosa. Tengo la 
sensación de que, al tomarme las cosas 
tan en serio, voy a terminar convirtién-
dome en aquello que siempre detesté.

No es lo mío ser un hombre de letras. 
No lo digo desde un prejuicio ligado a 
cierta rebeldía, sino que la evolución fue 
diferente. Mi formación es meramente 
autodidacta. La poesía representa una 

búsqueda personal 
propia, un viaje in-
cierto a otros mundos 
que anidan en nuestro 
interior. Algunas ve-
ces es una evocación, 
una regresión al sen-
timiento de alegría e 
ingenuidad de la ni-
ñez, un momento de 

esplendor; otras veces un nudo tensional 
cargado de añoranzas y derrotas. Estos 
viajes están dotados de aprendizajes y ex-
periencias.

JC: - Hoy, ¿son o se sienten parte de al-
gún grupo, tradición o estética? El senti-
do de pertenencia y tradición suelen ser 
muy fuertes en nuestra región, ¿cómo se 
ubican ustedes en ese sentido? 

FM: - Si bien soy de Salta, siempre digo 
que considero que mi formación fue en 
Córdoba por los talleres y por la gente 
conocida que fui leyendo, como Luciano 
Lamberti, Federico Falco, Pablo Nata-
le, Natalia Ferreyra, Eloísa Oliva, Sergio 
Gaiteri. Fueron autores que de alguna 
manera me marcaron. Después de haber 
publicado mi segundo libro recién fui a 
Salta y lo que encontré allá fue por un 
lado la poesía tradicional, pero por otro 

Ahora que hay más autores 
que están saliendo de Salta, 
sobre todo de narrativa, qui-
siera decir que soy parte de 
la nueva narrativa salteña. 

Me gustaría decirlo.
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lado un grupo muy potente de poetas jó-
venes llenos de fuerza y con ganas increí-
bles de escribir y leer, eso me pareció her-
moso. Ahora que hay más autores que 
están saliendo de Salta, sobre todo de 
narrativa, quisiera decir que soy parte 
de la nueva narrativa salteña. Me gus-
taría decirlo.

DL: - Salta es cuna de músicos y poetas 
por excelencia, debi-
do a su rica geografía 
humana, cultural y 
de espacios naturales 
y urbanos. Coexiste 
la carga histórica y lo 
ancestral junto con un 
elemento fundamen-
tal que es el misterio. 
Actualmente veo dos 
grupos bien diferen-
ciados el uno con el 
otro: el primero ape-
gado a la literatura tra-
dicional y localista; y 
el segundo intentando 
escapar y separarse del 
lenguaje y la estética 
del primero. Personalmente no me sien-
to identificado con ninguno. De todos 
modos, creo que existe una irrupción 
de autores jóvenes que sienten la nece-
sidad de expresar un sentir vivencial 
que no tenía precedentes, pero que 
todavía está gestándose. De alguna 
forma, yo estoy incluido en esta óp-
tica. Hay que allanar el camino para 
que las generaciones próximas tengan 
herramientas más claras y puntuales.

Mi primera y única integración a un 
grupo fue en “Artistas Auto convocados”. 
Teníamos un lineamiento de izquierda y 

éramos muy críticos con las actividades 
culturales que se hacían en Orán. Por 
eso, nosotros mismos empezamos a ha-
cer obras de teatro y muchas cosas. Eso 
me formó el carácter. Yo me integré en 
el 2009 al equipo que estaba compues-
to por Ricardo Zarra —un músico de la 
ciudad— y Leandro Alagastino —artista 
plástico que hizo la tapa de mi primer 
libro, Jaguares—. Antes de que me una, 

ellos ya hacían inter-
venciones artísticas. 
El doce de octubre, 
por ejemplo, se lleva-
ba a cabo en Orán el 
acto oficial siempre 
con el mismo discurso 
y, un año, los Artistas 
Autoconvocados in-
tervinieron el acto con 
una representación 
artística, sin permi-
sos. En ese entonces 
yo tendría diecinueve 
o veinte años y estaba 
estudiando Lengua 
en el instituto. En esa 

irrupción en el monumento que está en 
la plaza Pizarro, le cortaron el brazo a la 
estatua y se armó semejante quilombo en 
la ciudad. Mi padrino trabajaba en una 
radio y escribía unas columnas en una 
pequeña revista que se editaba en Orán. 
Entonces, como yo andaba escribiendo, le 
dije: “Quiero escribir sobre eso”. Hice un 
pequeño artículo defendiendo la inter-
vención que habían hecho porque tenían 
a todo el mundo en contra (es más, los 
estaba buscando la policía, era bastante 
pesado). En ese texto los apoyaba y, cuan-
do lo leyeron, me invitaron a unirme al 
grupo. Después participamos en la cami-
nata del apagón que se hace en Ledesma, 

creo que existe una irrup-
ción de autores jóvenes que 
sienten la necesidad de ex-
presar un sentir vivencial 
que no tenía precedentes, 
pero que todavía está gestán-
dose. De alguna forma, yo 
estoy incluido en esta óptica. 
Hay que allanar el camino 
para que las generaciones 
próximas tengan herramien-
tas más claras y puntuales
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por ejemplo. Al juntarme con ellos, que 
son artistas que ya habían estudiado en 
la Universidad de Tucumán y venían a su 
vez de otro grupo, me ayudaron bastan-
te a formar un carácter y esa cuestión de 
lo independiente siempre con un linea-
miento y un contenido político. Por su-
puesto creo que se nota bastante eso en 
mi primer libro, aunque en el segundo 
ya no está tan presente. Jaguares tiene un 
contenido más social, era otro momento 
de mi vida. Cuando el grupo se disolvió, 
pude conocer a gente como Santos Ver-
gara en profundidad o, por ejemplo, un 
autor que a mí me gusta mucho, Silvestre 
Saracho. Él hace una literatura que po-
dríamos poner tal vez dentro de una co-
rriente muy distinta a la mía, a la que le 
doy una importancia enorme. Me parece 
que esas cosas hay que valorarlas muchí-
simo. Antes, cuando era más joven, no lo 
sabía tener en cuenta.

JC: - ¿Qué les parece lo más rescatable 
de sus trayectorias como escritores? ¿Qué 
valoran especialmente de su escritura 
poniéndose ustedes mismos en el lugar 
de lectores?

 FM: - No sé si podría responder. Como 
decía, si ves la literatura desde un punto 
de vista capitalista, no te da nada. En ese 
sentido, uno está haciendo algo que no 
tiene ningún fin productivo. Pero tam-
bién lo considero como algo anticapita-
lista, y me gusta que, por un momento, 
en este mundo tan materialista en el que 
vivimos, quienes escribimos literatura 
podamos formar parte de algo que vaya 
en contra de eso, algo que no tenga nin-
gún sentido productivo, algo que haga-
mos porque no podemos dejar de hacerlo. 
Más que nada porque nos picó ese bichi-
to, esa energía y no podemos dejar de es-

cribir. Aunque después no ganemos un 
peso y nos lean re pocas personas. Pero 
lo hacemos y de la mejor manera posible. 
Traté siempre de ser muy honesto, tal vez 
eso me valora el lector: el contar las co-
sas que a mí realmente me interesan de la 
manera más sincera posible.

DL: - Yo estoy aquí gracias a los ami-
gos de siempre, a esas personas que se 
ocuparon de hacer deambular los libros. 
Eso me alegra y me reconforta. Saber que 
uno de mis libros vaga por ahí, esa situa-
ción me gusta mucho. Cuando escribo no 
puedo despegarme de la actitud del lector 
porque quiero escribir cosas que me gus-
tarían o me hubiera gustado leer.

JC: - ¿Qué temas señalarían como 
centrales en su escritura? ¿Por qué les 
interesan especialmente? ¿Cómo creen 
que aparece lo político en sus textos?

FM: - Pienso que mi escritura es muy 
política. Eso tiene que ver con por qué yo 
empecé a escribir, por lo que quedó de los 
noventa en mí. De alguna manera yo creí 
en ese sueño menemista, como creyeron 
muchas personas, a pesar de que Tartagal 
y el departamento San Martín se estaban 

David León
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derrumbando: mucha gente quedaba sin 
empleo. El discurso de que el mundo era 
nuestro me lo fui comiendo y cuando 
todo se derrumbó me di cuenta de que 
había una mentira. Todo eso estaba aden-
tro mío. Creo que el único lugar por el que 
lo pude sacar fue a través de la literatura. 
Por eso mismo lo político en mi escritura 
es crucial aunque intento y trabajo para 
que no se note, para que esté por deba-
jo. Creo que Tartagal, el neoliberalismo 
y también la adolescencia son temas que 
me interesa tratar, siempre desde el punto 
de vista contemporá-
neo, no tradicional.

DL: - La riqueza 
de los temas intem-
porales e inherentes 
a la vida humana: el 
amor, la muerte, la 
ciudad, la rebelión. Es 
una búsqueda propia, 
tengo curiosidad por 
desentrañar la natu-
raleza humana, el lado 
conflictivo e irónico. 
Me fascina ver cómo 
el hombre reacciona a 
diferentes estímulos propios de su exis-
tencia. Es imposible escapar del contexto 
social y político imperante, la escritura 
se ve atravesada profundamente por este, 
pero siempre trabajo desde una perspec-
tiva íntima y personal.

JC: - Fabio, ¿cómo escribiste Pibes 
suicidas? ¿Por qué la narrativa y no otra 
forma literaria?

FM: - Mientras uno va escribiendo, 
descubre las limitaciones que tiene. Per-
sonalmente creo que el género en que el 
lenguaje se cuida y brilla más es la poesía. 
Creo también que una de las limitaciones 

que tengo es con el lenguaje. Eso tiene un 
poco que ver con mi formación: no soy 
uno de esos escritores que empezó a leer 
desde chico, que se encerraba en su casa 
y leía un montón de libros, sino todo lo 
contrario. En mi infancia y juventud, ju-
gaba al fútbol, tenía un montón de ami-
gos, salía a bailar, la pasaba bien, creía 
que el mundo era lindo cuando en rea-
lidad era horrible. Y, cuando pasó todo 
aquello en mi zona, me cayó la ficha y 
empecé a buscar lugares donde canali-
zar todo esto, toda esa mentira que había 

adentro mío. De todas 
formas, siempre lucho 
con el tema del len-
guaje y suelo plantear: 
escribo muy mal pero 
hago muchísimo es-
fuerzo para que eso no 
se note. Creo que esa 
limitación la puedo 
zafar de alguna mane-
ra en la narrativa. En 
cambio, en la poesía 
para mí sería impo-
sible. No sé si podría 
escribir poesía donde 

cada palabra vale un montón. Por eso 
nunca lo hice y no creo que lo haga.

 El tema de Los pibes suicidas em-
pezó por una idea. Tomé la decisión de 
irme de Tartagal cuando todo se caía a 
pedazos, para estudiar y de alguna ma-
nera tener una suerte mejor que la de 
muchos de mis amigos que se habían 
quedado. Estando lejos, empecé a pen-
sar qué hubiera pasado si en realidad yo 
me hubiera quedado allá y no me hubie-
ra venido para acá (Córdoba). Eso fue lo 
primero que pensé y fue el punto dispa-
rador de Los pibes suicidas. Además, en 
esos momentos estaba en formación, en 

Me gusta esa idea de ser un 
escritor de un pueblito peque-
ñito que casi no se ve en el 
mapa, que a nadie le importa. 
He vivido casi toda mi vida 
aquí, aunque mis pies quieren 
echarse a andar. He cuidado 
de no limitar mi mentalidad y 
siempre tuve la intención de 
invertir los paisajes, pintarlos 
con otras tonalidades
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taller, y buscaba lo que quería escribir. 
Realmente me interesaba mi generación 
y todo lo que me había pasado, porque 
era algo muy fuerte y no tenía otra forma 
de entenderlo. Pensé que la literatura me 
iba a ayudar y me ayudó a entender mu-
chas de esas cosas.

JC: - David, ¿cómo escribiste tus dos 
poemarios? ¿Por qué elegiste sus títu-
los? ¿Por qué la poesía y no otra forma 
literaria?

DL: - Ambos libros 
pertenecen a dos épo-
cas diferentes y fueron 
posibles porque para 
mí la poesía siem-
pre ha sido un medio 
para mantener una 
actitud activa frente a 
las adversidades. Me 
preocupo principal-
mente por mantener 
un nudo tensional en 
los poemas. Como en 
la secuencia frenética 
de una película, la escritura se ve inva-
dida por atmósferas cargadas. No soy un 
escritor muy prolífico y para elegir los 
títulos me siento defectuoso, sin embar-
go ninguno fue forzado. Me gusta tanto 
la poesía porque es una forma directa, 
natural y sencilla de expresión, su inte-
rior late de complejidades. Siempre creí 
que la poesía tiene un origen misterioso, 
místico, ligado a los primeros hombres o 
grupos humanos. La poesía y la música 
pueden sobrevivir a cualquier condición 
extrema que sufra la vida humana. Hay 
muchos ejemplos de esto en la historia 
universal.

JC: - Fabio, la cuestión de las fronte-
ras geo-políticas es muy indefinida en 

la construcción del espacio en tus tex-
tos, ¿cómo considerás los límites y la 
pertenencia cultural de Tartagal? ¿Se 
transformó tu visión de esa ciudad des-
de que empezaste a escribir?

FM: - Tartagal aparece mucho en 
mi obra, eso es cierto. Creo que me 
ayudó el hecho de que ya no vivo allá, 
de que me fui cuando tenía diecisie-
te años. Volví, pero siempre desde le-
jos pude ir construyendo una visión 

de la ciudad, tal vez 
más alejada, y eso a 
veces sirve para la 
literatura. Porque, en 
realidad, cuando uno 
escribe no tiene que 
sentir odio ni amor. 
Cuando uno escribe 
tiene que escribir de 
una manera fría o “a 
media res”, dirían al-
gunos; no sentir nada 
para que el que sienta 
todo sea el lector. Yo 

creo que me ayudó el estar en Córdoba 
y, desde acá, escribir ese Tartagal de mis 
recuerdos. Y también, que cada cosa que 
escribo sea una forma de volver allá, por-
que yo siempre dije que amo Tartagal, me 
parece que es genial y, si pudiera haber 
elegido cómo sería mi vida, hubiera vuel-
to. Pero como muchas veces las cosas no 
se eligen, estoy acá en Córdoba.

JC: - David, ¿cómo considerás los lí-
mites y la pertenencia cultural de Orán? 
¿Se transformó tu visión de la ciudad 
desde que empezaste a escribir?

DL: - Orán es una ciudad atrasada 
como otros pueblos del norte del país 
que, en algún punto del proceso históri-

Tartagal aparece mucho en 
mi obra, eso es cierto. Creo que 
me ayudó el hecho de que ya no 
vivo allá, de que me fui cuan-
do tenía diecisiete años. Volví, 
pero siempre desde lejos pude 
ir construyendo una visión de 
la ciudad, tal vez más alejada, 
y eso a veces sirve para la lite-
ratura
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co, crecieron bajo el auge de alguna ac-
tividad económica específica con mano 
de obra barata que terminó sembrando la 
pobreza. Todo esto, junto con la riqueza 
ancestral de la región, sirve como materia 
prima para cualquier tipo de expresión. 
Me gusta esa idea de ser un escritor de 
un pueblito pequeñito que casi no se 
ve en el mapa, que a nadie le importa. 
He vivido casi toda mi vida aquí, aun-
que mis pies quieren echarse a andar. 
He cuidado de no limitar mi mentali-
dad y siempre tuve la intención de in-
vertir los paisajes, pintarlos con otras 
tonalidades.

JC: - ¿Están trabajando en otros 
proyectos de escritura?

FM: - Actualmente estoy trabajando 
en otros proyectos de escritura. Publiqué 
tres libros en un margen de tiempo más o 
menos corto e intenté no hacer un silen-
cio pero sí tratar de que lo próximo que 
saque sea algo diferente o algo con otro 
tono. Así que estoy trabajando ahora en 
un conjunto de cuentos que ya está casi 
listo, donde me voy un poco de Tarta-
gal. Ese era uno de mis desafíos: salir de 
mis lugares de confort como Tartagal y 
la fiesta. Entonces empecé a escribir his-
torias a partir de series pop, de series de 
Netflix y todo eso que nos está matando 
hoy la cabeza. Mi idea es que el libro sal-
ga publicado, porque también tengo que 
terminar una novela que estoy corrigien-
do. La novela vuelve otra vez a Tartagal: 
vendría a ser la situación anterior a que 
todo estalle, cuando los personajes son 
adolescentes y el neoliberalismo todavía 
no llega a Tartagal y arrasa con todo.

DL: - Como dije anteriormente, no soy 
un autor prolífico. No tengo esa ambición 

tonta de estar continuamente creando 
y la carencia de estar haciéndome notar 
todo el tiempo. Suelo hacer anotaciones, 
pero son bosquejos, nada serio. Actual-
mente, tengo dos o tres ideas para traba-
jar, el invierno me es útil para sentarme y 
redondear las cosas.

JC: - ¿Qué escritores de Salta leen? 
¿Cuál es su visión de la literatura de la 
región NOA?

FM: - Me interesan mucho los narrado-
res. Yo sé que en Salta el tema es que hay 
mucha poesía y pocos narradores, pero 
de a poquito están saliendo cada vez más. 
Me interesan mucho por ejemplo Salva-
dor Marinaro, Daniel Medina (Oparrici-
dios es muy bueno), lo que está haciendo 
Mario Flores (además me encanta porque 
es de Tartagal, así que lo re banco). Por 
otro lado, me gustan mucho las poetas. 
Me gusta Fernanda Salas, en este mo-
mento Macarena Diosque está escribien-
do muy bien (no sé si ya publicó algo pero 
me parece que estaría bueno que se pueda 
encontrar... yo la sigo por las redes). Tam-
bién hay más escritores que están traba-
jando muy bien en la región del NOA.

DL: - Hay una camada nueva de au-
tores jóvenes, con nuevas perspectivas 
y deseosos de expresar las vivencias 
de nuestros tiempos. Esto trae con-
flictos porque, de una u otra forma, en 
esa búsqueda de un lenguaje propicio 
para poder expresar nuevas vivencias, 
es inevitable la confrontación con las 
corrientes y los espacios tradicionales 
de la literatura salteña. El conflicto es 
sano y revitalizante, es natural, todas 
las generaciones buscan imponerse. 
De mi parte, tengo mucho respeto y ad-
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miración por ciertos poetas y autores que 
llevan un largo camino recorrido, gozan 
de experiencia y muchas veces son el 
nexo y dejan las puertas abiertas para que 
los jóvenes escritores tengan la posibili-
dad de darse a conocer. Hablo, por ejem-
plo, de Santos Vergara y la poeta Teresa 
Leonardi de Herrán.

JC: - Fabio, desde Córdoba, ¿qué re-
presentaciones se construyen de Sal-
ta-Tartagal? ¿Qué de-
voluciones recibiste 
de tus trabajos?

FM: - Muchas veces, 
cuando imagino un 
lector, pienso en los 
habitantes de Tartagal. 
Cuando escribí Los pi-
bes suicidas —una no-
vela que habla mucho 
del lugar y de nuestra 
historia— pensé que 
iba a ser un libro leído 
con mayor entusias-
mo en Tartagal, pero 
no pasó así. Fue un 
libro que leyeron po-
cas personas allá, de 
las cuales he recibido 
buenas devoluciones. 
Pero, por lo general, es 
algo que ha quedado marginal. Un ami-
go me dijo algo que me gustó escuchar: 
“En todo San Martín debería ser ese un 
libro obligatorio de lectura para el nivel 
secundario”. Él lo dice porque su padre 
estuvo en todos los piquetes y fue como 
parte de esa movida. Yo creo que en Salta 
Capital ha sido mucho mejor la devolu-
ción debido a que allí se ha generado una 
especie de grupo de lectores y escritores 
que están interesados en las cosas que se 

hacen en la actualidad y por eso mismo 
he recibido mayores devoluciones. 

Para lectores que no son de Tartagal, 
tanto Despiértame... como Los pibes... 
y Dioses del fuego fueron como un viaje 
hacia allá. Algunos escritores me dijeron 
que la influencia que tenían el contexto y 
el ambiente era fundamental. Me decían 
que se notaba mucho eso y que también 
literariamente había encontrado un ca-

mino interesante al 
escribir sobre un lugar 
que para ellos es leja-
no. Eso por un lado. 
Por otro lado, cómo 
son las cosas: Buenos 
Aires sabe poco del 
“interior” y el “inte-
rior” sabe poco del 
otro “interior”. Así 
que acá, en Córdoba, 
llegan poco los autores 
salteños. La editorial 
Nudista ahora sacó al 
“Teuco” Castilla y al-
gunos narradores más 
de Salta, lo que me pa-
rece bueno porque van 
a llegar a Córdoba y es 
una buena jugada si la 
hace Martín Maigua. 

Pero es así: acá se lee poco del “interior”, 
como en Buenos Aires se lee poco de acá 
(Córdoba) y todos nos quejamos. Yo lo 
que sé de Salta es porque he ido varias 
veces y vi que la movida de allá es muy 
interesante y que tiene mucha fuerza.

JC: - David, ¿qué devoluciones reci-
biste de tus trabajos?

DL: - Estoy agradecido, ambas publica-
ciones fueron costeadas personalmente y 
los ejemplares eran pocos, pero los libros 

Hay una camada nueva de 
autores jóvenes, con nuevas 
perspectivas y deseosos de ex-
presar las vivencias de nues-
tros tiempos. Esto trae con-
flictos porque, de una u otra 
forma, en esa búsqueda de un 
lenguaje propicio para poder 
expresar nuevas vivencias, es 
inevitable la confrontación con 
las corrientes y los espacios 
tradicionales de la literatura 
salteña. El conflicto es sano y 
revitalizante, es natural, todas 
las generaciones buscan impo-
nerse.



234

Julieta Colina 

Universidad Nacional de Salta - Argentina

fueron viajando de mano en mano y las 
devoluciones han sido gratificantes.

JC: - ¿Cuáles son sus miradas sobre el 
mercado editorial? ¿Qué importancia 
tuvieron en sus trayectorias como escri-
tores los proyectos editoriales indepen-
dientes o autogestivos?

FM: - Creo que el mercado editorial 
está difícil, ahora más que nunca. Las 
editoriales independientes o autogestivas 
fueron muy importantes para mí y un es-
pacio para que muchos escritores como 
yo, que recién empezamos, tengamos un 
lugar donde editar sin que nos cobren. 
Aquí, en Córdoba, por mucho tiempo, 
lo que había eran sitios donde uno tenía 
que pagar para poder publicar. No había 
editoriales que bancaran a los escritores. 
Después aparecieron “Nudista” y “Ca-
ballo negro”, muy interesantes, como 
también sucedió en Buenos Aires. Están 
dentro de la COOP y trabajan muy a pul-
món. Lamentablemente no tienen todo lo 
que uno quisiera: no pagan el anticipo, 
por ejemplo, como lo pueden hacer las 
grandes editoriales, y muchas veces uno 
se tiene que poner al hombro el tema de 
la prensa, porque usualmente el mercado 
no difunde esos proyectos más pequeños. 
Sin embargo, yo los banco totalmente y 
también pienso que a la literatura uno la 
hace porque no puede hacer otra cosa. 
Si vos pensás que vas a ganar plata con 
esto, creo que no lo tenés que hacer. Hace 
poco, hubo un gran debate sobre las edi-
toriales independientes porque no pagan 
derechos o no te avisan las condiciones. 
A pesar de todo, algunas funcionan muy 
bien, son muy claras: te hacen la edición, 
te hacen doscientos libros y eso es todo lo 
posible.

DL: - Nunca tuve contacto de ningún 

tipo con el mercado editorial. Existen ca-
sos de grandes editoriales que no tienen 
respeto ni consideración por las obras 
de los grandes autores universales; son 
capaces de hurgar y publicar cualquier 
cosa con tal de sacar un beneficio eco-
nómico, aunque esto haya ido en contra 
de la voluntad del escritor ya fallecido. 
Últimamente pude leer excelentes títulos 
dentro de las editoriales independientes 
que, incluso, se están ocupando de resca-
tar obras de autores que habían caído en 
el olvido.

JC: - ¿Qué vínculos tienen con el mundo 
digital? ¿Lo consideran una opción para 
publicar o compartir sus trabajos?

FM: - En cuanto al mundo digital, Nu-
dista hace los e-books y considera que 
estos formatos son muy importantes, que 
son el futuro. Yo también lo creo, no ten-
go problema en publicar y compartir los 
trabajos por ahí. Sin embargo, soy de esos 
escritores que utiliza mucha energía o el 
tiempo que tengo para escribir, y el res-
to no lo hago —me refiero a este asunto 
de la distribución o el marketing de uno 
mismo—. Sé que hay mucha gente que lo 
hace y muy bien, y que le va excelente con 
eso. Pero a mí no me queda energía. La 
que tengo, la utilizo para escribir lo mejor 
posible y que no se note que soy un mal 
escritor.

DL: - Entiendo que las redes sociales 
y otros espacios en Internet brindan la 
posibilidad de subir y compartir los con-
tenidos, pero todavía tengo dudas de la 
efectividad, especialmente de los forma-
tos. Quizás en ese sentido soy parte de la 
vieja escuela: me gusta lo rústico. Inter-
net brinda la posibilidad de subir canti-
dad de contenidos y ganar masividad, 
pero el lector, al tener gran variedad de 
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recursos, en esa rapidez del medio, pierde 
el momento para reflexionar y disfrutar 
de cada obra.

Solamente un loco tendría la voluntad 
de destinar plata que no tiene en la publi-
cación de un libro sabiendo de antemano 
que es muy posible que lo invertido no se 

recupere. Yo soy uno de esos, entre tan-
tos, que prefieren disfrutar de cierta in-
dependencia al momento de la edición. 
Es difícil, pero no podría soportar condi-
ciones ajenas o ser usado para la foto en 
la publicidad de algún político de turno.

Toda criatura
todo cuerpo
todo ser
se torna fosforescente
al cruzar la línea 
de ese campo de oscuridad

Los azules custodian
la disciplina del lugar

Chicas fugadas
de un toque de queda
Chicas guaraníes rubias

Cuartos de música digital
en la madrugada

Algunas chicas
por un consuelo gratuito
visitan al dueño
Otras con vestidos  luminiscentes
se bajan de las motos
y entran a hoteles por hora

Hay criaturas fluorescentes
sentadas en sillones
Las hermosas mujeres 
de la colonia se convierten
en solitarias solteronas
Gestaron sus días en esta sala oscura
Ahora sentadas en fila ven la vida pasar
con rostros de desprecio

Espejos
Publicidad
Felices cumbias
Kioscos encapuchados
de venta

Las apariencias de la calavera
El sexo de la diversión es el Gólgota
Chicos flúor encapuchados
dentro de un móvil policial.

Jaguares. Los dueños de la medianoche

XIX
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XXV
...

Sólo soy un viajero
que siempre está de paso
camino por estas tierras
ardientes y obedientes
a la ley de los verdugos

Entre estos seres que cargan 
en sus rostros, los rostros

de un antiguo pueblo exterminado

Los pibes suicidas
(fragmento)

“Lo que estaba partido adentro mío se termina de romper. 
Me sale sangre, mucha sangre de la nariz (...). 

El porteño clava el cuchillo en la bolsa, una y otra vez y 
grita cosas que no se entienden. El Culón quiere detenerlo, 
empuja la puerta, le pega un par de hombrazos y la puerta se 
parte. Entra a la galería y lo agarra del cuello. Pero el porte-
ño parece poseído y lleno de furia. 

El CD de Nirvana se acaba. El perro llora y chilla, chilla 
como un cerdo y el Porteño hunde, por última vez, el cuchi-
llo y la tela se tiñe de rojo” (Martínez, 2013).


